












Mora li nas nada kao proces prebolijevanja bremena onog sadašnjeg 
nužno razočarati? Nedvojbeno, nada nas do ekstatične opojnosti dovodi 
svojom privlačnošću, a ipak nas istovremeno guši nepodnošljivim udalja-
vanjem. Trebamo li nadu misliti kao zlo koje se kao fantazma potiho šulja, 
prikazujući se kao nešto sasvim dobro, istodobno živeći kao parazit u sub-
1 Stéphane Hessel rođen je u židovskoj 
obitelji 1917. godine. 1924. seli u Pariz gdje, 
zahvaljujući obiteljskoj sredini, Stéphane i 
stariji brat Ulrich pohode parišku avangardnu 
scenu upoznavajući se, između ostalog, s 
radovima dadaista Marcela Duchampa te 
američkog kipara Alexandrea Caldera. 1937. 
godine prima francusko državljanstvo. 1939. 
upisuje École normale supérieure, ali mu 
rat prekida studij te je ubrzo mobiliziran. U 
pamćenje mladoga Stéphanea tu se urezuje 
gorka slika “lažnog rata” i prodaje francuske 
suverenosti u bescjenje. U svibnju 1941. odlazi 
u London gdje se pridružuje pokretu Slo-
bodna Francuska pod De Gaulleovim vod-
stvom. Djeluje u Uredu za kontrašpijunažu. 
Praktični angažman odvodi ga u ožujku 1944. 
u Francusku gdje je pod okriljem noći potajno 
iskrcan, noseći tajno ime “Greco”, s misijom 
da stupi u vezu s različitim pariškim mrežama 
i pronađe nova mjesta s kojih bi se putem 
radija moglo kontraobavještajne podatke 
slati u London radi priprema za predstojeće 
savezničko iskrcavanje u Normandiji. 10. srp-
nja 1944. bio je prokazan Gestapu, mučen, 
te 8. kolovoza poslan u logor Buchenwald. 
Izuzetnom snalažljivošću i srećom, Stéphane 
u logoru mijenja identitet i u posljednji čas 
izbjegava vješanje. Potom biva prebačen 
u logor Rottleberode gdje je dodijeljen 
računovodstvenom odjelu te koristi priliku 
za bijeg. Međutim, uhvaćen je i smješten u 
logor Dora. Opet bježi, ali ovaj put uspješno. 
Vraća se u Pariz. U memoarima iz 1997., Pleši 
sa stoljećem (Danse avec le siècle), izjavit 
će: “Kada mi je povraćen život,  trebalo se 
angažirati.” 1946. Stéphane postaje diplo-
mat, a prvo namještenje biva mu osigurano 
u Ujedinjenim narodima. Kao sekretar kabi-
neta Henryja Laugiera, zamjenika general-
nog sekretara un-a, Stéphane se pridružuje 
komisiji zaduženoj za izradu buduće Opće 
deklaracije o pravima čovjeka koja je naposli-
jetku usvojena 10. prosinca 1948. u pariškoj 
palači Chaillot. Nedugo nakon toga Mini-
starstvo vanjskih poslova imenuje ga pred-
stavnikom Francuske u međunarodnim in-
stitucijama. Tijekom rata u Alžiru bori se za 
alžirsku nezavisnost. Godine 1977. ponuđeno 
mu je mjesto ambasadora pri Ujedinjenim 
narodima u Ženevi. Godine 2008./2009. 
odlazi u pojas Gaze gdje svjedoči tužnom 
životu tamošnjeg stanovništva koji u njemu 
izaziva gnjev. Stéphane Frédéric Hessel, ju-
nak francuskog Pokreta otpora, preminuo je 
26. veljače 2013. u Parizu.
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jektivnosti onoga tko iščekuje nešto... bolje? Jesu li ljudska nadanja potpuno 
slijepa, bezumna i uvijek pogrešno proračunata te u svojoj varljivosti nužno 
razočaravajuća? Moramo se pitati ovladava li nada svojim predmetom re-
fleksije ili pak u bitnom ostaje isprazno lamentiranje s maksimom onoga 
“treba da” projiciranom u neku sasvim neodređenu budućnost? 
Konjunkcija onog političkog i razočaranja ima dugu povijest, a proi-
zlazi većim dijelom iz gorke napetosti koju zaoštrava dihotomija između 
preskriptivno-utopijskog mišljenja i onog ušančenog deskriptivno-živog 
političkog “zbivanja vrijednosti.” Ovo potonje odmata se u historiji po ima-
nentnoj logici zadovoljenja partikularnih interesa bez obaziranja na zakon, 
pravo i moral, a svoje utjelovljenje pronalazi u antropocentričnoj misli za-
padnog racionalizma i novovjekoj apologiji subjekta. 
U eseju Pobunite se! (u originalu: Indignez-vous!, izvorno objavljenom 
potkraj 2010. godine), u izdanju v.b.z.-a (prijevod Sane Perić), francuski paci-
fist, diplomat, preživjeli logoraš, vječiti optimist i aktivist, Stéphane Frédéric 
Hessel1, opravdano uviđa da je beznadno pasivno iščekivati bolju budućnost 
jer rijetko koja budućnost slučajno donešena vjetrom ne razočara sva po-
lagana, nadanja kad postane tupa, raščarana sadašnjost. Razumijevajući 
čovjeka kao proizvod samoga sebe ili čovječanstvo kao proizvod svog proiz-
voda, autor poziva na pobunu, na praksu kao stvaralačku djelatnost, inven-
ciju. Iako u eseju nećemo naći konkretne praktične smjernice kako, jasno su 
ocrtane problematične točke onoga što. Osjeća se potreba za djelovanjem, 
prkosnim kontriranjem famozno hipostaziranoj frazi – “tina”.2 
Bez teorijskih pretenzija, na svega 46 stranica, Hessel u svojoj devedeset 
i trećoj godini života potiče na miroljubivu pobunu koja mora biti nit vodilja 
svakog pojedinca, oštro osuđujući svaki oblik nasilja. Hesselova je maksima: 
“Stvarati znači oduprijeti se. Oduprijeti se znači stvarati.” Naslovom trećeg 
2 “There is no alternative.” Ideološki slogan 
skovan od strane američkih neoliberala, 
a populariziran početkom osamdesetih 
od strane Margaret Thatcher. Immanuel 
Wallerstein u članku pod naslovom „Amer-
ica and the world: the Twin Towers as meta-
phor“ (dostupno na: http://essays.ssrc.org/
sept11/essays/wallerstein.htm) opravdano 
sugerira da je „tina“ ideološki protunapad 
u režiji sad-a nakon što je u kasnim sedam-
desetima opala njihova privredna moć, a 
ujedno su bile poražene u Vijetnamskom 
ratu. „tina“ je floskula kojom se pokušava 
u ime slobode podmetnuti nužnost odba-
civanja društva utemeljenog na solidarnosti 
te vraćanje u individualistički, asocijalni 
sistem kapitala. Sama ideja da nema alter-
native treba potaknuti na mišljenje jer ako 
nema alternative, onda nema niti izbora 
(odluke). Utoliko treba stvarati alternativu 
korijenjenu u demokratskom izboru, a ne na 
društvenoj formaciji  koja počiva na zahtje-





poglavlja, “Ravnodušnost: najgori stav”, Hessel implicira da se rezignacijom, 
kako pojedninca tako i zajednice, gubi bitan sastojak onoga što nas čini ljudima: 
sposobnost artikulirane pobune i praktičnog angažmana koji stoji iza toga. 
Hrvatsko izdanje knjige, pored Hesselova eseja, donosi predgovor 
Predraga Matvejevića koji enormni (tržišni) uspjeh knjige (prodana je 
u više od 3.5 milijuna kopija diljem svijeta) pripisuje, između ostalog, 
pouci koju valja istaknuti: “Moguće je bez patetične političke retorike i 
zamorne teorijske opširnosti reći toliko bitnih i važnih stvari. Reći ih na 
jednostavan i čist način”, zatim pogovor francuskog izdavača te priloženu 
Opću deklaraciju o ljudskim pravima. Za hrvatsko izdanje knjige Opća 
deklaracija objavljena je u neslužbenom prijevodu Vedrane Spajić-Vrkaš. 
Od bibliografskih jedinica valja istaknuti Hesselovu autobiografiju iz 
2007. naslovljenu Pleši sa stoljećem (Danse avec le siecle), zbirku poezije 
Poezija kao nužnost, Moj lijepi brod, O moja sjećanja (La poésie comme né-
cessité, Mon beau navire, O ma mémoire) iz 2006., razgovor s novinarom 
Jean-Michelom Helvigom uobličen u knjigu pod naslovom Građanin bez 
granica (Citoyen sans frontierés) iz 2008. Nakon knjige Pobunite se! dolazi 
svojevrsni nastavak promišljanja o problematici u obliku eseja Engeges-
vous! (Angažirajte se!), koji je napisan u suradnji s francuskim novinarom 
Gillesom Vanderpootenom, te naposlijetku kratak traktat The Path to Hope 
(2011.) u kojem zajedno s renomiranim  francuskim sociologom Edgarom 
Morinom kritizira spekulativnost financijskog kapitalizma te se zalaže za, 
između ostalog, povratak humanističkim vrijednostima prosvjetiteljstva.
Prolazeći kroz šest sasvim kratkih paragrafa eseja Pobunite se! nadaje 
se pitanje je li ovaj apel na miroljubivu pobunu samo očajnički krik ili sus-
tavno domišljen projekt poticanja građanske hrabrosti/neposlušnosti? 
Poticaj za otpor sistemu Hessel nalazi u vrijednostima francuskog 
Pokreta otpora, sadržanima u programu poslijeratne socijalne zaštite koji 
je prije šezdeset i šest godina izradilo Nacionalno vijeće otpora. To je bio 
program koji je netom oslobođenoj Francuskoj predložio skup načela i 
vrijednosti na kojima bi trebala počivati moderna demokracija. Ipak, od 
prihvaćanja tog programa 1944, do 2010, kada Hessel piše ovaj esej, štošta 
se izmijenilo, širi društveni kontekst više nije (isključivo) usidren u otporu 
nacionalsocijalizmu i fašizmu, a uslijed čega se tada javila potreba za sta-
bilizacijom socijaliteta ratom devastirane Europe. Hessel traži povratak 
vrijednostima upravo tog poslijeratnog razdoblja, tzv. Trente glorieuses 
(Trideset veličanstvenih). Autor kaže: “Opći interes mora imati pred-
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nost nad osobnim interesom, pravedna raspodjela bogatstva stvorenim 
radom mora imati prednost nad moći novca.” Međutim, ovako ponešto 
pojednostavljeno postavljena proklamacija mišljenje je na površini; jasno 
je da bez strukturne promjene metaboličkog sistema društva (usp. Mé-
száros, Beyond Capital: 39-65, 142-254, 673-703) takav zahtjev ostaje u 
bitnome pucanj u prazno, a autor u smislu promišljanja metamorfoze 
društvene formacije ipak ostaje apologet “kapitalizma s ljudskim licem.”
Balansirajući između teoretizacije prakse i prakticiranja teori-
je, metodološki, Hessel kaže da je gnjev (isključivi) motiv za otpor. 
Komentirajući povlačenje opsega socijalne države, on se pita: “Ali kako 
danas može nedostajati novca za održavanje i produljenje tih mjera, kada 
se proizvodnja bogatstva znatno povećala od oslobođenja, razdoblja u 
kojem je Europa bila razorena?” Djelomičan odgovor pronalazi i u tome 
što “moć novca nikada nije bila ovako velika, drska, sebična, sa svojim 
vlastitim slugama, čak i u najvišim sferama države.” Čini se da autor tu 
svjesno ili nesvjesno koristi svojevrsni eufemizam, izbjegavajući jasno 
pokazati kako koncept akumulacijskog režima ima svoj raison d’être: 
ekspanziju u beskonačnost koja neminovno zaoštrava sistemske kontra-
dikcije. Drugim riječima, strukturnom krizom kapitala krajem sedamde-
setih, ne kapitalizma, ušli smo u fazu opadanja države blagostanja, jer, 
pojednostavljeno rečeno, izdaci (kapitala) više nisu u suglasju s logikom 
samoekspanzije kapitala. Samo radikalnom promjenom metaboličke 
kontrole društva može se uspostaviti supstancijalna jednakost na koju 
upozorava i Mészáros, a kojoj, čini se, barem implicitno teži i Hessel.
U drugom poglavlju Hessel brzim potezima izlaže dva viđenja (filo-
zofije) povijesti: Hegelov  – kao postupan progres čovječanstva prema 
ozbiljenju slobode, i Benjaminov  – koji napredak vidi kao razorni ura-
gan u kojem se razorno kovitlaju momenti slobode, suparništva, i utrke 
za “uvijek više toga”, tj. kao ciklički “put” iz katastrofe u katastrofu. Pri-
tom Hessel upućuje na dobro poznato djelo Angelus Novus švicarskog 
slikara Paula Kleea i na popratni komentar kojim je W. Benjamin popratio 
to djelo u svojim “Povijesno-filozofijskim tezama” iz 1940. Uz naglasak 
na velik utjecaj Sartrea (Mučnina, Zid) na formiranje njegovog mišljenja, 
Hessel se priklanja Hegelu, dapače, sebe karakterizira hegelovcem: “Bio 
sam gorljivi sljedbenik filozofa Hegela i slušao sam seminar Mauricea 
Merleau-Pontyja.” Utoliko Hessel, shvaćajući povijest kao bitno smis-





pripada određeno izmirenje kultura, društvenih kontradikcija i nenasilje 
– vidi mogućnost ozbiljenja jednog pravednog društva. Međutim, daljnja 
razrada jedne, nazovimo je tako, teorije tranzicije, prema zadanim prem-
isama, izostaje u nastavku eseja.
Zanimljiv je Hesselov osvrt, u 4. poglavlju, na stanje u pojasu Gaze, 
koje ga kao takvo posebno navodi na gnjev, a koje opisuje kao “zatvor 
pod velikim nebom za milijun i pol Palestinaca.” Nepodnošljivo je, kaže 
autor, i sam djelomično židovskog porijekla, to što su i nakon pretrpljenih 
strahota u Drugom svjetskom ratu Židovi spremni počiniti ratni zločin 
spram čovječanstva: “Nažalost, u povijesti nalazimo malo primjera naro-
da koji su učili na vlastitoj povijesti.” Protiveći se beznađu i sivoj stvar-
nosti autor želi ubrizgati obojanost i nadu čovječanstvu, što nas vraća na 
pitanje s početka ovog prikaza: mora li nas nada uvijek razočarati? Može 
li nas nešto raz-očarati ako tim nečim nismo prije bili o-čarani?
Zaključno, užem broju stručnih analitičara ova knjiga zasigurno će 
se činiti pomalo zapalom u moralizam. Bez čvrstih teorijskih mapiranja 
problema sistema kapitala i historijsko-dijalektičkog shvaćanja struk-
turnog antagonizma na liniji kapital – rad, koji se očituje u društvenoj pri-
rodi proizvodnje (koja se neprestano sukobljava s privatnim prisvajanjem 
proizvoda), malo će nam od koristi biti momenti na kojima inzistira Hes-
sel: nada, miroljubiva pobuna, težnja deklarativnim idealima, apstraktni 
univerzalizam, sloboda. 
Dometi i uvidi ove knjige ostaju, nažalost, površinski, što je i razum-
ljivo s obzirom na obim samog teksta, međutim, u prijelomim vremeni-
ma, kakvo je ovo naše, Hesselov esej ostaje vrijedan doprinos poticanju 
na daljnju produbljenu kritičku refleksiju. Prednost teksta kojem na nas-
lovnoj stranici hrvatskog izdanja stoji emfatičan podnaslov “Knjiga koja 
je podigla na noge Francusku i čitavu Europu” u tome je što je literarno 
zamišljen i proveden tako da ne ostane ograničen samo na one koji se 
bave problemima društva, već je otvoren javnosti širih čitateljskih pref-
erencija, građanima koji tek trebaju zauzeti stav. No Pobunite se! sasvim 
sigurno neće zauzeti središnje mjesto u raspravama o tome gdje smo i što 
nam je činiti.
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